克莱尔-西蒙的 Apprendre，在 2024 年戛纳电影节特别放映：我们的评价

学习，举手投足，不犯错误。希望老师说： "很好！ 知道如何读、写和数数并不总是件容易的事......教导孩子，从他们的眼睛里看到出错的地方，鼓励他们，帮助他们。让他们读书、唱歌......学会在操场上互相交谈，而不是打架。克莱尔-西蒙在她的新纪录片《 Apprendre》（2024 年戛纳电影节 特别展映单元）中，在巴黎郊区塞纳河畔伊夫里的共和国学校安东-马卡连柯小学拍摄了几个月。

在这里，从幼儿园到小学二年级的各个班级，不同社区的孩子们和睦相处--和睦相处是这里教学的重要理念之一，在这里，我们学会了不做坏孩子，让别人来说话。纪录片制作人曾对学校操场产生过兴趣（在其纪录片《Récréations》 中，1992 年），这次她将镜头对准了两个乖巧的班级：一个幼儿班和一个准备离开巢穴进入中学的大班。

学习》大部分时间以儿童的视角拍摄，使用 沉浸式手持摄像机，特写孩子们沉浸在一天活动中的表情，最终将我们带回了自己的校园记忆--教室前方那张闹腾的男同学桌、规则随意的课间游戏、树叶和泥泞的汤水。影片没有画外音，也几乎没有打破第四堵墙，完全抹去了设定，只留下自然的东西，拉长了某些场景，捕捉操场上的活力、学生之间的 协同作用、他们与老师的关系以及 仪式化的日常生活。

诚然，拍摄如此可爱的素材一定会激起观众的情感共鸣，就像网络上的小猫视频一样，但克莱尔-西蒙的纪录片并不局限于此。虽然这是一部阳光明媚的纪录片，让我们的脸上始终洋溢着笑容，但Apprendre也毫不避讳地展示了孩子们之间的恶劣行为，其中有些是伪装成恶意的愚蠢行为，比如在操场上被骚扰的场景；或者当孩子们的言语中提到宗教时，某些痛苦犹豫的时刻。

在公立学校日渐式微的今天，Apprendre提醒我们，这确实是世界上最美丽的职业，并为必须不惜一切代价保护的某种教育挺身而出。这不仅仅是一个地方，更是一个人文主义的世俗圣地，适合每一个孩子，教师们都投入到赋予他们的使命中。我们只能希望这部纪录片不会成为过去时代的档案。