Θα μπορούσε εύκολα να περάσει απαρατήρητο, τόσο πολύ δένει με το πλακόστρωτο. Εξάλλου, χωρίς να το γνωρίζουν, χιλιάδες περαστικοί το διασχίζουν χωρίς να το προσέξουν. Και όμως, στην καρδιά της συνοικίας των Halles, μια διακριτική πλάκα, ενσωματωμένη στο πεζοδρόμιο, σηματοδοτεί ένα από τα πιο φορτισμένα με μνήμες μέρη της πρωτεύουσας: το σημείο όπουδολοφονήθηκε ο βασιλιάς Ερρίκος Δ'. Εκεί, απέναντι από τον αριθμό 11 της οδού Ferronnerie, ένα μικρό μεταλλικό στολίδι σφραγισμένο στην πέτρα αφηγείται σιωπηλά μια αποφασιστική στιγμή για τη Γαλλία.
Στις 14 Μαΐου 1610, ο Ερρίκος IV πήγαινε στο σπίτι του υπουργού του Sully, που ήταν άρρωστος. Έφυγε από το παλάτι του Λούβρου με άμαξα και πέρασε από αυτό το στενό δρομάκι. Ένα κάρο εμπόδιζε το δρόμο, επιβραδύνοντας την πομπή. Εκεί εμφανίστηκε ο Φρανσουά Ραβαγιάκ, ένας θρησκευόμενος φανατικός που ήταν πεπεισμένος ότι ενεργούσε για μια θεϊκή υπόθεση. Ανέβηκε στην βασιλική άμαξα και μαχαίρωσε δύο φορές τον βασιλιά. Μια επίθεση που του στοίχισε τη ζωή.
Η σκηνή εκτυλίχθηκε μέρα μεσημέρι, σε μια από τις πιο πολυσύχναστες συνοικίες της πόλης. Και η συγκίνηση ήταν ανάλογη με το πρόσωπο του άνδρα που έπεσε. Γιατί ο Ερρίκος Δ΄ δεν ήταν ένας βασιλιάς όπως οι άλλοι. Ακόμα και σήμερα παραμένει ένας από τους πιο δημοφιλείς μονάρχες στηνιστορία της Γαλλίας. Πρώην προτεστάντης που προσηλυτίστηκε στον καθολικισμό για να ενώσει ένα βασίλειο διχασμένο από τις θρησκευτικές διαμάχες, ειρηνοποιός με το διάταγμα της Νάντης, βασιλιάς των συμβιβασμών και των μεγάλων έργων, είχε κερδίσει την αγάπη του λαού του. Ο μύθος λέει ότι επιθυμούσε «ένας αγρότης να μπορεί να βάζει κοτόπουλο στην κατσαρόλα κάθε Κυριακή» – ένα ισχυρό σύμβολο της επιθυμίας του για κοινωνική δικαιοσύνη.
Ο θάνατός του προκάλεσε σοκ σε όλο το βασίλειο. Στο Παρίσι, ορισμένοι συνελήφθησαν επειδή εξέφρασαν τη χαρά τους – ή ακόμα και επειδή απλώς ενέκριναν τον δολοφόνο. Η λαϊκή συγκίνηση ήταν τεράστια, αναμεμειγμένη με αγωνία. Η ιδέα ότι ένας βασιλιάς, ακόμα και αγαπητός, μπορεί να πέσει σε έναν συνηθισμένο δρόμο, ανάμεσα στους υπηκόους του, αναστάτωσε την εικόνα της μοναρχικής εξουσίας. Η μνήμη αυτού του δράματος δεν έχει σβήσει, ακόμα κι αν σήμερα πολλοί περνούν χωρίς να το γνωρίζουν από το ίδιο το σημείο της δολοφονίας.
Αυτό το πλακόστρωτο στο δρόμο, διακοσμημένο με δύο οικόσημα – αυτά της βασιλείας της Γαλλίας και της Ναβάρρας – είναι εκεί για να θυμίζει ότι εδώ, στο κέντρο του Παρισιού, έπεσε ένας βασιλιάς. Δεν είναι ένα άγαλμα, ούτε ένα μεγάλο μνημείο. Απλώς ένα λεπτομέρεια στο έδαφος, στο ύψος των βημάτων, σαν να θέλει να χαραχτεί καλύτερα στη συλλογική μνήμη.
Αυτή η σελίδα μπορεί να περιέχει στοιχεία με την υποστήριξη τεχνητής νοημοσύνης, περισσότερες πληροφορίες εδώ.















