Flashback til Belle Epoques Paris. Klokken slår tolv, og en sværm af elegante unge kvinder, der har travlt, kommer ud fra syværkstederne med føntørret hår, der blæser i vinden, og madkasser under armen - deres lille hjemmelavede dinette - på vej mod de offentlige bænke i Tuilerierne eller de solrige fortove i bydelen. Det var her, en parisisk journalist, inspireret af scenen, gav dem et kælenavn, der var lige så sødt, som det var pikant: et mash-up af "midi" + "dinette".
Det var omkring 1890, og disse arbejdere fra Le Sentier og andre steder arbejdede hårdt i værksteder, der var lige så snævre og ventilerede som en skotøjsæske. De kunne på ingen måde spise frokost der og risikere at parfumere tekstilerne med lugten af deres måltid, så de gik ud for at spise udenfor. En lille sandwich, lidt slik og lidt sladder mellem venner, alt sammen slugt i en fart, før de gik tilbage til at tråde nålene.
Men som det 20. århundrede skred frem,tog ordet en ny drejning. Fra "syerske, der har travlt ved frokosttid" blev det til "ung pige med lidt af en sød tand" - en smule naiv, en fan af billige romancer og bløde omkvæd. Endelsen "-ette" svinger mellem ømhed og ironi.
Og dog! Bag denne lette poesi havde midinetterne en nerve. I 1917 gik 20.000 af dem på gaden i Paris for at kræve en betalt lørdag eftermiddag. En historisk lov blev vedtaget i juni samme år.
I 1902 åbnede Clémence Jusselin, en syerske og fagforeningsmand før sin tid, en kooperativ restaurant kaldet ... Les Midinettes ! Ideen var at give arbejderklassens kvinder mulighed for at spise varm mad uden at sprænge banken eller fryse på bænkene.
Fra et sødt lille navn opfundet på et parisisk fortov er"Midinette" blevet et symbol med to ansigter: hårdtarbejdende ungdom ved frokosttid, romantisk fantasi om aftenen. Og bag det sukkersøde image er der en ægte håndsyet social kraft.
