Tillbakablick till Belle Epoques Paris. Klockan slår tolv och en svärm av eleganta unga kvinnor med bråttom kommer ut från syateljéerna, med fönat hår i vinden och lunchlådor under armarna - deras lilla hemmagjorda dinette - på väg mot de offentliga bänkarna i Tuilerierna eller de soliga trottoarerna i stadsdelen. Det var här som en parisisk journalist, inspirerad av scenen, gav dem ett smeknamn som var lika gulligt som det var pikant: en blandning av "midi" + "dinette".
Året var omkring 1890 och arbetarna från Le Sentier och andra ställen arbetade hårt i verkstäder som var lika trånga och ventilerade som en skokartong. Det fanns inte en chans att de skulle äta lunch där och riskera att parfymera tygerna med doften av sin måltid, så de gick iväg för att äta utomhus. En liten smörgås, lite godis och lite skvaller vänner emellan, allt intogs i all hast innan man återgick till att trä nålarna.
Men allt eftersom 1900-talet fortskredtog ordet en ny vändning. Från att ha varit "sömmerska med bråttom vid lunchtid" blev det "ung flicka med lite godis i magen" - lite naiv, ett fan av billiga romanser och mustiga refränger. Suffixet "-ette" virvlar mellan ömhet och ironi.
Och ändå! Bakom denna air av lätt poesi hade midinettes mod. År 1917 gick 20.000 av dem ut på Paris gator för att kräva en betald lördagseftermiddag. En historisk lag antogs i juni samma år.
1902 öppnade Clémence Jusselin, en sömmerska och fackföreningsaktivist före sin tid, en kooperativ restaurang som hette ... Les Midinettes ! Tanken var att arbetarklassens kvinnor skulle kunna äta varm mat utan att ruinera sig eller huttra på bänkarna.
Från ett gulligt litet namn som uppfanns på en trottoar i Paris har"Midinette" blivit en symbol med två ansikten: hårt arbetande ungdomar vid lunchtid, romantisk fantasi på kvällen. Och bakom den sockersöta bilden finns en verklig handsydd social kraft.
