Едно име, една дата, един камък... и цяла част от историята е забравена! Най-старият известен графит в Париж се намира между № 11 и 13 на площад Вож, в 4-ти район. Той гласи "1764 NICOLAS ", издълбан в камъка на външната аркада на една колона. Този епиграф, написан на ръка през XVIII в., се приписва на писателя Никола-Едм Рестиф дьо ла Бретон, типограф и известен флейнър, автор на Les Nuits de Paris.
Това необичайно свидетелство датира от времето, когато Place des Vosges все още е бил известен като Place Royale. Построен през 1605 г., днес той е един от най-старите площади в Париж, известен с правилните си аркади, фасади от червени тухли и сенчести галерии. Дискретният надпис лесно се забелязва сред старинните камъни, въпреки че стотици хора минават покрай него всеки ден.
Роден през 1734 г. в семейство на селянин от областта Йон, Рестиф дьо ла Бретон се премества в Париж на 25-годишна възраст, за да работи като печатар вImprimerie Royale. Успоредно с писането - често вдъхновено от собствените му преживявания - той развива една особена практика: гравиране на лични послания върху камъка на парижките улици. За целта използва ключове и железа, с които дискретно изписва дати или мисли върху стените на града.
В своя дневник Mes inscriptions, писан през 80-те години на XIX в. и открит в Архива на Бастилията, той изтъква мотивите си, особено когато пише:"Направих го с идеята: ще видя ли този знак догодина? Струва ми се, че ако го видя отново, ще изпитам чувство на удоволствие, а удоволствието е толкова рядко срещано към есента на живота, че е съвсем допустимо да се търсят възможности за него". Надписът на площад "Вож" е единствената от многото му гравюри, която може да се види и днес.
Надписът е пряка следа от миналото, издълбана от човек, който е искал да остави следа в града. Любопитните посетители на квартал Маре, любителите на необичайното или разхождащите се през уикенда също ще могат да спрат за няколко минути, за да наблюдават тази скромна гравюра. Няма никакви обозначителни знаци, които да я подчертават, което я прави дискретно откритие за тези, които знаят къде да търсят.
Рестиф дьо ла Бретон е известен и с еротичните си разкази и социални хроники. Нощните му разходки вдъхновяват едно от най-големите му произведения - " Парижките нощи" (Les Nuits de Paris), публикувано през 1788 г. В него той рисува живописна картина на столицата, която в навечерието на Френската революция претърпява големи промени. Този контекст дава по-широк обхват на записките му, които са нещо средно между интимен разказ и градска хроника.
Въпреки че надписът "1764 NICOLAS " е уникален, той е част от по-голяма група надписи, които вече са заличени. Други подобни надписи биха могли да се видят по това време в Les Halles, на Île de la Cité и на Île Saint-Louis, образувайки истинска мрежа от лични съобщения, разпръснати из Париж.
