Kõik algab tühja seina ees. 21. augustil 1911, esmaspäev, Louvre'i muuseumi sulgemise päev, kaob Mona Lisa. Järgmisel hommikul ilmub muuseumisse maalija Louis Béroud: kohalikul ringkäijal tuttav mees, tal on luba töötada saalides ja ta kavatsebgi just maalida Leonardo da Vinci kuulsat portree.
Ta asukohas leiab ta vaid neli konksu. Algul arvas ta, et muuseumi fotograafid on teose ajutiselt teisaldanud. Seetõttu läheb veidi aega, kuni mõeldamatu saab tunnistatud: Mona Lisa on tõepoolest kadunud Louvre'ist!
Skandaal on tohutu, ja muuseum sulgeb uksed uurimiste ajal. Sündmused tungivad ajalehtedele ning köidavad Pariisi. Kuidas sai riigikogude kollektsioonidesse kuuluv maal Louvre'ist välja? Uurijad katsetavad erinevaid radu, samal ajal kui ajalehtede vargus kiiresti seriaaliks muutub. Ja just teise, aastaid varem toime pandud varguse tõttu satub Guillaume Apollinaire juhtumi osaliseks.
Poeet on juba mõnda aega seotud ühe isikuga, keda võib kirjeldada palju vähem soovitatavana: Honoré Joseph Géry Pieret, Belgia seikleja, kes on mõnda aega olnud tema sekretär. Pieret omab harjumust, mis äkki omandab hoopis teistsuguse tähtsuse: ta on juba varastanud antiikesemeid Louvre’ist, ja need vargused on seotud veel La Joconde’i vargusest varasemate juhtumitega!
Umbes 1907. Pieret varastas muuseumist eelkõige väikesi iibeeria skulptuure. Mõni neist jõudis Pablo Picassoi kätte, apollinaire'i lähedase kõrval ja tol ajal kunstirevolutsiooni tipus. Üks neist skulptuuridest oleks lausa kuulunud paljude visuaalsete viidete hulka, mis ümbritsesid Demoiselles d'Avignon loomise geneseesi! Keegi ei osanud toona aimata, et need esemed mõne aasta pärast panevad taas poeedi ja maali õigussilma ette.
Sest kui Mona Lisa kaob, tuleb Pieret taas välja. 1911. aasta augusti lõpus võtab ta ühendust ajalehe Paris ja väidab, et on juba varastanud Louvre’ist esemeid. Tõestuseks annab ajalehele vana statueti, mis tõepoolest pärineb muuseumi kogudest. Ta seletab samuti, et on müünud veel teisi varastatud esemeid, kuid juhtum muutub järsku äärmiselt suureks.
Ajakirja Paris toimetus avaldab varguse paljastused ja tagastab eseme Louvre'i. Politsei püüab nüüd tuvastada teisi antiikesemete vastu võtnud isikuid, kuid Guillaume Apollinaire tunneb Pieret'i väga hästi. Veel piinavam on see, et ta teab, et Picasso omab muuseumist pärit skulptuure. Kaks sõpra hakkavad siis kartma.
Sündmust on sageli kirjeldatud peaaegu groteskses toonis: Picasso ja Apollinaire, ärevatena kartusest, et neid võib seotada, kaaluksid statuettide mahapanekut, visates need Seine’i jõkke. Taustal on siiski tõde palju vähem lõbus: omades Louvre’ist varastatud esemeid just sel hetkel, kui kogu Pariisi politsei otsib muuseumi kuulsaimat maali, on positsioon vähemalt ebamugav.
Skulptuurid toodi lõpuks ajalehe kätte, kuid Apollinaire'i nimi on nüüd juba uurijatele teada. 7. septembril 1911 aasta juhtum koputab otse tema uksele. Õhtul ilmuvad tema Pariisi kodu juurde kaks Sûreté ametnikku, peainspektor Robert ja brigadir Coste. Neil on uurimiskohtuniku Joseph-Marie Driouxi komisjon, kes vastutab La Joconde’i kadumise uurimise eest. Läbivaatus toimub: politseinikud otsivad eelkõige teisi esemeid, mis võivad pärineda Louvre’ist.
Jutt viib Apollinaire’i Palais de Justice juurde, seejärel Santé vangla müüride taha prison de la Santé ja 14. rajooni 14e arrondissement. Avastatud kohtulahendite dokumendid lubavad täna olla väga täpsed. Santé’i arestiregistri number kannab numbriga 123. Lehekülje 73 kohale ilmub nimega Kostrowitsky avatud kaart, mis on poeedile sünninimi. Sisseastumise kuupäev on 7. septembril 1911 ja eriti märkimisväärne on juriidiline põhjendus: varguse kaasosalus.
Siiski tuleb ettevaatlik olla sageli kasutatava valemi osas episoodi kokkuvõtmiseks: Apollinaire'i ei arreteeritud sellepärast, et politsei oleks leidnud tõendid tema La Joconde'i varastamises. Uurimine Mona Lisa kohta annab konteksti, mis otsinguid käivitab, kuid tõelised kahtlused poetile tulenevad tema suhetest Pieretiga ja Louvre'ist tegelikult varastatud statuettidest.
Jääb arusaam, et Apollinari jaoks ei muuda õiguslik nüanss tema rakuukse lähedal suurt midagi. Ta on kinnihoitud 11. tervise jaotuses, kamber 15. Kogemus on lühike, kuid brutaalne. See, kes käib Montmartre'i maalikunstnike ringis, kirjeldab kaasaegset kunsti ja osaleb Pariisi avant-gardes, satub järsku vanglaseaduste, piiratud ajakava ja isolatsiooni alla.
La prison de la Santé ei ole siis veel väga vana. Avati 1867. aastal ning selle kavandajaks oli arhitekt Émile Vaudremer, ning see on üks Pariisi 19. sajandi suurtest üksikkongilaagritest. Kui luuletaja sinna sisenes 1911. aasta septembris, oli see ammu juba osa Pariisi lõunaosa maastikust.
Seejärel jutustab ta oma öisest saabumisest vanglasse. Criminocorpus, kes on need päevad taasesitanud vanglaregistri, karistusnormide, tema kirjavahetuse ja ajakirjanduse põhjal, hindab tema sisenemist La Santé'i umbes kell 23 või kesköö paiku. Ja psühholoogiline šokk tundub sügavalt mõjuvat.
Arreteeritud mees ei ole veel täielikult see Apollinaire, kes on paigutanud end littérature française pantheoni. Sündinud Roomas 1880. aastal nimega Wilhelm Albert Włodzimierz Apolinary de Kostrowicki, elab ta Prantsusmaal, kuid ei oma veel Prantsuse kodakondsust. Aja tuules teeb tema välismaalase staatus ja võõrana kõlava nimi tema vangistuse eriti murettekitavaks. Tema sõbrad kogunevad tema kaitseks.
Järgnenud päevadel nõuab komisjon tema vabastamist, tema vend Albert püüab teda külastada, tema advokaat sekkub. Ajakirjandus jälgib iga juhtumi pöördega ja mõnikord tabab see otse poeedi mainet. Sel ajal Apollinaire kirjutab. Vanglas sünnib La Joconde’i juhtumi ühe kõige üllatavamast kirjanduslikust jätkusest: poeediline jätk „Terviseks”.
Tekstid sünnivad vähemalt osaliselt tema vangistuses, kuigi käsikirjade kohta tehtud uuringud näitavad, et ei ole mõtet kujutada kuut osa luuletusest ühteainsaks jooneks trellide taga. Apollinaire kirjutab, võtab oma värsse uuesti ette, parandab ja muutab neid; mitu käsikirja on dateeritud 1911. septembriks. Järgnev osa liideti lõpuks teosega Alcools, mis ilmus 1913. aastal.
Pariisiväline piirkond jõuab tema vangikasti helidega. Luules on linn seinte taga, vangist kättesaamatu. Vangluse kogemuse ja poeetilise loomingu leiutise vahe on niivõrd tugev, et need mõned päevad jäävad püsivalt tema teose külge.
Guillaume Apollinaire elab La Santé'is 7.–12. septembril 1911. Pärast viit päeva kinnipidamist lubatakse talle ajutine vabadus. Juba 14. septembril jutustab ta oma kogemusest Pariisina kirjanduse iroonilise pealkirjaga: «Minu vangistused». Ja Picasso selles kõiges?
Ka maalikunstnik on seotud juhtumiga ühtlasi küsitluste raames. Legendi järgi oli nende kahe mehe vahel väga kurnav vastasseis ning Picasso – keegi, keda vaevas kartus, et ta võib seotuks jääda. Kuid ükski tõend ei luba Apollinaire'i või Picasso nime La Joconde’i vargust seostada, ja sellel on väga hea põhjus: varas on kusagil mujal!
Kui Pariis kahtlustab anarhiste, seiklejaid, välismaalasi ja avangardistide kuulsusi, on Mona Lisa peidetud mehe juurde, kes tunneb Louvre'i täpselt läbi ja lõhki. Tema nimi on Vincenzo Peruggia.
Itaalia tööline on töötanud ettevõttes, mis paigaldas muuseumi teostele klaasist kaitseid. Ta teab seetõttu kohti ja nende tööpõhimõtteid. 1911. aasta 21. augustil õnnestus tal Mona Lisa lahti võtta raamist ja Louvre'ist koos maalitud paneeliga lahkuda. Maali leidmata on olnud üle kahe aasta.
Alles 1913. aasta detsembri lõpus Florentsis üritas Vincenzo Peruggia teose anda Itaalia kunstnikule Alfredo Geriile. See mees teavitas võimu: Mona Lisa on ehtne, ta on mõnda aega Itaalias eksponeeritud ja seejärel rendue Prantsusmaale. Ta jõuab lõpuks Louvre'i 1914. aasta jaanuaris. Vahepeal vargus talle pakkus maailmset reklaami.
Mona Lisa oli loomulikult juba Leonardo da Vinci suurte teoste hulka kuuluv maal enne 1911. aastat, kuid selle kadumine, tühja koha fotod, ajalehtede pealkirjad, rahvusvaheline politseiuuring ja tema võidukas tagasitulek aitasid tugevalt kujundada erakordselt populaarset kuulsust, mis on tänaseks tema oma!
Aga Apollinaire jaoks ei lõppe tagajärjed tema vanglast väljapääsemisega. Kinnipeetuse staatus jääb intiimsesse haavasse ning plekk tema rekordile. Mõned aastad hiljem, kui Esimene maailmasõda puhkeb, soovib luuletaja Prantsuse armee ridadesse minna. Ta saab lõpuks naturalisatsiooni 1916. aasta märtsis, vaid mõni päev enne, kui teda lahinguväljal granaadi killu tõttu tabab. Ta sureb Parisis 9. novembril 1918 Hispaania gripi ohvrina, vaid 38-aastasena.
Tema lühike viibimine La Santé'is summeerib peaaegu kogu 20. sajandi alguse Pariisi kunstiellu, selles, mis oli temas kõige elektrilisem. Ja kõige mõrkavam pöördepunkt on ehk see: 1911. aasta septembris sindis Louvre Apollinaire'i vanglatuppa seetõttu, et tema kollektsioonist illegaalselt välja pandud teosed olid turule tulnud, ja sajandi järel eksponeerib ning uurib sama muuseum avant-garde'i, kelle üks peamisi eestkõnelejaid oli luuletaja!
Veel lugemiseks:
Jalutuskäik Guillaume Apollinaire'i jälgedes Pariisis, poeetiline jalutuskäik & Pont Mirabeau mürinad
Järgige Guillaume Apollinaire'i jälgedes läbi Pariisi tänavate tema kodudest Montmartre'il kuni Pont Mirabeau'ni. [Loe rohkem]
Guillaume Apollinaire'i poolt jäädvustatud Pont Mirabeau on üks Pariisi kuulsamaid sildu. Täielikult metallist valmistatud sillast avanevad suurepärased vaated pealinnale. [Loe rohkem]
See leht võib sisaldada tehisintellekti abil loodud elemente, lisateave siin.
Kuupäevad ja ajakava
Kell 7. september 2026
Koht
Prison de la Santé
42 Rue de la Santé
75014 Paris 14
Marsruudi planeerija
Jalutuskäik Guillaume Apollinaire'i jälgedes Pariisis, poeetiline jalutuskäik & Pont Mirabeau mürinad
Mirabeau'i sild, Pariisi sild, mis on inspireerinud üht prantsuse luuletustest kuulsamaid
