Sebelum kereta tiba, kerumunan telah membanjiri tepi-tepi stasiun Saint-Lazare, jalan Rue d’Amsterdam, dan alun-alun Havre. Perkiraan jumlah korban bervariasi menurut kesaksian: beberapa sumber menyebut sekitar 6000–7000 orang, yang lain mendekati 10.000 (!), sementara pers surat kabar era itu kadang menempatkan angka yang bahkan lebih besar. Satu hal yang hampir tidak diperdebatkan: pada 9 November 1880, kembalinya Louise Michel memicu sebuah demonstrasi massa yang besar di Paris.
Kereta datang dari Dieppe, tempat Louise Michel mendarat setelah perjalanan panjang dari Nouvelle-Calédonie. Sekitar tengah hari, ketika akhirnya masuk ke stasiun, teriakan pun membahana. Warga bersorak untuk Louise Michel, tetapi juga untuk Commune de Paris, yang telah hancur sembilan tahun sebelumnya selama Semaine sanglante. Beberapa bekas kaum Komunard dan tokoh-tokoh republik hadir; deputi Henri Rochefort pun menciumnya, sosok yang dulu terkenal sebagai salah satu figur paling terkenal dari l’insurrection, lalu memapah lengannya untuk menyeberangi kerumunan.
Beberapa puluh meter saja memisahkan stasiun dari kereta yang akan membawanya, tetapi perjalanan itu berubah menjadi sambutan meriah. Para pendukung bahkan berupaya melepaskan tali kuda agar mereka yang menarik kereta itu sendiri, sebelum petugas penjaga keamanan turun tangan. Louise Michel, sangat terharu, menemukan kembali kota yang dulu ia tinggalkan dalam keadaan kalah dan ditawan pada 1871; ia kembali kini sebagai salah satu perwujudan hidup dari ingatan komunard!
Untuk memahami semangat ini, kita perlu kembali sembilan tahun ke belakang. Ketika Komune Paris meletus pada musim semi 1871, Louise Michel berusia 40 tahun. Seorang guru di Montmartre, militan republik dan anggota Komite Pengawasan dari kantor arrondisemen ke-18, ia berperan aktif dalam pemberontakan, merawat yang terluka, terlibat dalam klub politik, dan berada tepat di garis depan pertempuran selama Minggu Berdarah.
Ditangkap setelah kejatuhan Komune, ia diadili pada Desember 1871 di hadapan dewan perang. Dalam persidangan, ia menolak seluruh strategi pembelaan dan secara terbuka membenarkan tindakan-tindakannya. Divonis deportasi ke sebuah benteng pertahanan, ia dikirim ke Kaledonia Baru pada 1873. Namun di sana, keterlibatannya secara politik tidak surut! Ia mengajar, menulis, berdiskusi dengan para deportan lainnya, dan menaruh minat pada masyarakat Kanak. Pada pemberontakan besar Kanak tahun 1878, yang dipimpin antara lain oleh kepala Ataï melawan kolonialisasi Prancis, ia menunjukkan simpati kepada para pemberontak, sebuah posisi yang belum tentu diterima oleh semua komunard yang diasingkan.
Langkah amnesti parsial pertama seharusnya bisa memudahkan dia kembali ke Prancis lebih awal. Louise Michel justru menolak mendapat pembebasan yang akan membuat beberapa komunard yang diasingkan atau berada dalam penahanan. Sesuatu ungkapan yang melekat pada kisahnya: ia ingin pulang "semua atau tidak sama sekali". Kita perlu menunggu undang-undang amnesti umum pada 11 Juli 1880 untuk memungkinkan kembalinya para terhukum terakhir dari Komune.
Tahun 1880 menandai sebuah titik balik dalam ingatan yang masih membara tentang 1871. Para orang-orang diasingkan dan orang-orang buangan perlahan kembali ke Prancis, terkadang disambut oleh kerumunan yang luar biasa. Ketika Henri Rochefort kembali ke Paris pada bulan Juli, area sekitar stasiun Lyon sudah dipenuhi oleh para pendukungnya. Namun kembalinya Louise Michel, empat bulan kemudian, membawa makna yang berbeda secara khusus.
Ia tidak memiliki jabatan resmi maupun mandat terpilih, dan secara tegas menolak permainan politik parlementer. Ketokhakuannya terletak di tempat lain: atas komitmennya selama Komune Paris, persidangannya, masa pengasingannya dan sebuah citra sebagai aktivis yang tak tergoyahkan yang kadang-kadang bahkan diperkuat oleh para lawannya sendiri.
Victor Hugo turut berperan besar dalam pembentukan citra ini. Pada tahun 1871, terguncang oleh sikapnya terhadap dewan perang, ia menulis puisi Viro Major, ungkapan dalam bahasa Latin yang bisa diterjemahkan sebagai "lebih besar daripada seorang manusia". Surat-surat mereka kemudian berlanjut selama beberapa tahun. Kembalinya sang tokoh ke Saint-Lazare membuktikan bahwa gerakan Komune masih menghimpun pengaruh dalam kehidupan politik Prancis, sembilan tahun setelah penumpasannya. Bagi mereka yang merayakan Louise Michel, menerima seorang deportan juga berarti merayakan secara publik mereka yang telah dijatuhi hukum oleh Republik setelah 1871.
Baru pulang, Louise Michel kembali menjalankan aktivitas politik yang intens. Ia memperbanyak pertemuan publik, ceramah, dan intervensi militan, ia bepergian ke Prancis maupun ke luar negeri, dan semakin dekat dengan gerakan anarchisme. Dua bulan setelah kepulangannya, novelnya La Misère juga mulai terbit secara berseri.
Pada 1882, dalam sebuah pertemuan di Paris, ia menuntut hak menggunakan bendera hitam, yang perlahan- lahan mendesak menjadi salah satu simbol gerakan anarkis. Tahun berikutnya, ia turut serta bersama Émile Pouget dalam demonstrasi pengangguran yang berangkat dari Invalides; toko-toko roti diborong dalam kerumunan, dan Louise Michel ditangkap lagi lalu dijatuhi hukuman enam tahun penjara, sebelum akhirnya mendapatkan amnesti.
Perjalanannya berikutnya akan ditandai oleh pertemuan-pertemuan, masa-masa dipenjara, ceramah-ceramah dan keterlibatan dalam gerakan revolusioner hingga wafatnya pada tahun 1905. Ketenarannya tidak akan padam, dan pemakamannya di Paris pun akan menarik kerumunan besar pada gilirannya!
Untuk mengetahui lebih lanjut:
Komune Paris: Melihat kembali sejarah pemberontakan Paris
Selama 72 hari, dari 18 Maret hingga 28 Mei 1871, warga Paris memberontak terhadap pemerintah dan mengambil tindakan sosial dan solidaritas yang belum pernah terjadi sebelumnya. Itu adalah Komune Paris. Melihat kembali sejarah pemberontakan besar di Paris ini. [Baca selengkapnya]
Lebih dari 150 tahun setelah peristiwa Komune Paris, jejak dan sisa-sisa pemberontakan Paris apa yang masih ada di jalanan ibu kota? Ikuti panduan ini! [Baca selengkapnya]
Setiap hari, ratusan ribu penumpang melewati stasiun Saint-Lazare tanpa menyadari bahwa mereka sedang menapaki salah satu bab terpenting dalam sejarah kereta api Prancis. Sebagai stasiun besar pertama di Paris, yang diabadikan oleh Claude Monet, stasiun ini menjadi saksi lahirnya pinggiran kota modern, perjalanan menuju Normandia, dan berkembangnya kereta api di ibu kota. [Baca selengkapnya]
Rute wajib untuk mengakses Sacré-Cœur, Square Louise Michel membentangkan 222 anak tangga dan teras-teras hijau di lereng Butte Montmartre. Sebuah kilasan sejarah yang tajam menyoroti masa lalu revolusioner ibu kota, taman ini, salah satu yang paling banyak dilalui di Paris, mengungkap rahasia-rahasia yang selama ini kurang dikenal. [Baca selengkapnya]
Halaman ini dapat mengandung elemen yang dibantu oleh AI, informasi lebih lanjut di sini.
Tanggal dan jadwal
Pada 9 November 2026
Tempat
Stasiun Saint-Lazare
13 Rue d'Amsterdam
75008 Paris 8
Perencana rute
Aksesibilitas
Komune Paris: Melihat kembali sejarah pemberontakan Paris
Jejak-jejak Komune Paris apa yang tersisa di jalanan ibu kota?
Stasiun Saint-Lazare, kisah stasiun utama tertua di Paris
Lapangan Louise Michel: kisah tersembunyi taman gantung yang mengarah ke Sacré-Cœur
