Diffusé dès le jeudi 12 février 2026 sur france.tv puis le mercredi 18 février à 21h10 sur France 2, La Maman du bourreau est un drame réalisé par Gabriel Aghion, coécrit avec Stéphanie Kalfon. Adapté librement du livre Je suis la maman du bourreau de David Lelait-Helo (éditions Héloïse d’Ormesson, 2022), le téléfilm réunit Marie-Christine Barrault, Laurent Stocker (de la Comédie-Française) et Xavier Robic. Cette fiction sociétale adopte un point de vue intime pour aborder un sujet sensible, en se plaçant du côté d’une mère confrontée à l’impensable.
À 80 ans, Gabrielle de Miremont, grande bourgeoise catholique, semble avoir traversé l’existence à l’abri du doute. Jusqu’au jour où un gendarme frappe à sa porte pour lui annoncer la mort de son fils, le père Pierre-Marie. Le choc est immédiat, l’effondrement total. Mais cette tragédie trouve son origine un mois plus tôt, lorsqu’un article de presse révèle une affaire de pédophilie dans la région. Peu à peu, le soupçon s’immisce, fissurant les certitudes et l’image idéalisée d’un fils aimé.
Le film se concentre sur le cheminement intérieur de Gabrielle. Ni enquête policière ni chronique judiciaire, le récit explore les zones grises, les silences et les mécanismes de déni. Gabriel Aghion explique avoir voulu se tenir à distance du fait divers pour privilégier l’expérience intime d’une femme dont l’identité de mère vacille. La question posée est vertigineuse : comment continuer à aimer son enfant lorsque surgit l’innommable ?
Figure majeure du cinéma et du théâtre français, Marie-Christine Barrault incarne Gabrielle de Miremont avec retenue. Son interprétation lui a valu le Grand Prix d’interprétation féminine au festival Polar de Cognac 2025. À ses côtés, Laurent Stocker prête ses traits à Pierre-Marie de Miremont, tandis que Xavier Robic, Laetitia Vercken, Sabine Haudepin et Nicky Marbot complètent la distribution. La mise en scène privilégie les espaces clos et les confrontations feutrées, accentuant la dimension introspective du récit.
En s’inscrivant dans la lignée des fictions françaises contemporaines qui interrogent les fractures morales et sociales, le téléfilm adopte un ton grave, centré sur la responsabilité, la foi et la loyauté familiale. Loin de toute démonstration, il propose un récit resserré, d’une durée de 1h30, qui place le spectateur face à ses propres limites et certitudes.
La Maman du bourreau
Film | 2026
Diffusion sur France 2 : 18 février 2026 à 21h10
Disponible sur france.tv le 12 février 2026
Drame | Durée : 1h30
De Gabriel Aghion | Avec Marie-Christine Barrault, Laurent Stocker, Xavier Robic
Titre original : La Maman du bourreau
Nationalité : France
En adaptant l’ouvrage de David Lelait-Helo, Gabriel Aghion livre une fiction centrée sur la complexité du lien maternel face à la révélation d’un crime. Porté par une interprétation récompensée et une écriture volontairement épurée, le film s’inscrit dans une tradition de drames psychologiques français attentifs aux failles intimes.
Pour aller plus loin, découvrez aussi notre sélection des films, séries et émissions à voir à la télévision cette semaine, notre guide des sorties toutes plateformes et la sélection du jour Que voir aujourd’hui en streaming.
Cette page peut contenir des éléments assistés par IA, plus d’information ici.











